2003年的那个春天，我们是否现已忘却？
数据显现，2003年广东省有1512人感染了SARS。
当我们把“‘非典’十年的留念特刊”提上议程时，从来没有想过，十年后的回访进行得如此困难。“毒王”的帽子压了黄杏初十年，他也躲了十年，他透过家人说“要过安静的日子”。这不是黄杏初一个人的主意。
回绝采访的，还包括一些支付巨大的医疗单位和现已考上大学的“非典”孤儿“杰仔”，他们都已不肯再提当年。
不说，不代表遗忘……
有些伤痛，注定要跟从一辈子。而那一场突如其来的“非典”疫情，留给我们的，不只仅是伤痛——广东上下的万众一心，信息揭露准则的巨大革新，公共卫生事件应急系统的建立……不能忘却，也无法忘却。
北京摄影师张立洁用了好几年的时刻去跟拍“非典”后遗症患者。她原本认为2008年会有许多媒体去重视他们，那是“非典”五周年。惋惜那一年的大事太多了，雪灾、地震、奥运……一晃又一个五年过去了，她想问：现在呢？
请原谅，我们的重视迟到了。
谁也无法确保，“非典”会不会再来一次。铭记当年，检视得失，才干展望未来。
（林洁）
“毒王”黄杏初在东方村的房子
“毒王”黄杏初在东方村的房子 羊城晚报记者 蔡弘 摄
羊城晚报记者 夏杨 通讯员 张松新 程学勇
从古怪感染“非典”，到一度“失踪”，后来在各方的呼吁下站出来说话并捐献了血清，但接下来又再度“隐身”。转瞬十年，我国首例陈述的“非典”患者、河源厨师黄杏初，他的身影始终笼罩着一层神秘色彩！
羊城晚报记者近来去河源寻访黄杏初，他老家的三层高楼现已搁置，一家人连过新年都没有回来。可是救治和重视过“毒王”的多名医护人员一向在寻觅他，“非典”如此来无影、去无踪，真实不符合流行病的特征，留下了太多的疑团！
“毒王”远走，隐姓埋名
黄杏初的老家在河源市紫金县柏埔镇东方村，记者从东方村村委出来，沿着乡下水泥村道向前走，不一会就看到贴着红白相间瓷片的一栋三层小楼，这儿就是黄杏初的家。虽然小楼旁的老房门口还贴有红纸墨字的春联，可是漫步经过的黄春南白叟说，春联是街坊帮助贴上去的，“客家人的习俗，老房子即便不住人，春联还不能省”。
东方村村主任吴少松说，2002年末，在深圳一家客家菜饭馆里做大厨的黄杏初俄然回来了，因为发了高烧，回来歇息、看病。在家住了几天没治好，就转去了河源，后来又去了广州。病好后许多人找他，一家人不胜其扰，他找作业也遇到了问题，一度对外面的人很抵抗。
“非典”后黄杏初又外出了，很少回来。两个孩子在河源读书，他的妻子就跟去河源为孩子煮饭。黄杏初的父亲前几年逝世了，他的母亲也就随黄杏初搬走了。这个从前很热烈的宅院就触景生情，安静了下来。
“黄杏初头脑灵活，很会经商。”吴少松说，黄杏初妻子的娘家在紫金县临江镇，属于紫金县的工业开发区，人口比较会集，商业也昌盛，黄杏初看中了那里，留下来开饭馆。
“黄杏初自己当老板，又忙收购、又掌管厨房，往常十分忙。”吴少松泄漏，不只在临江镇，黄杏初在深圳也还有生意，所以两地奔波，很少有时刻回来。记者问起黄杏初妻子的姓名，吴少松想了良久也没想起来。
黄春南泄漏，新年后村里有一家人办喜事，黄杏初仓促回来过一趟，没有住，就又走了。黄春南曾去黄杏初在临江镇上的客家饭馆吃过几回饭，但不肯意泄漏饭馆的具体地址，“已然他自己不想有人打搅他，就不要去找他了吧！”
紫金县柏埔镇卫生院负责人帮记者测验联络黄杏初的家人，几经曲折查到了黄杏初妻子邓丽娟的电话。在电话中邓丽娟表明，黄杏初身体恢复很好，没有什么后遗症，作业也十分忙；而且因为一向从事餐饮行业，为防止顾客因不必要的顾忌而影响生意，他不肯再承受采访。“作业早就过去了，我们只想安静地过日子！”
记者在黄杏初东方村的老家再次拨打邓丽娟的电话，期望了解他们家具体的近况。但她再也没接电话。村主任吴少松和柏埔镇卫生院负责人也用自己的手机拨打，相同再没人接听。记者发稿前一向没能再联络到她。
“非典”后，黄杏初逃避大众的视野，几乎是一种常态。只是在广州军区总医院揭露出现过一次，承受了媒体的采访。其时他就直言，期望过安静的日子，期望患病阅历不影响自己作业。
2003年已过去了十年，为何黄杏初如此介怀自己的阅历，他的身边人真的轻视他？
多位承受记者采访的东方村乡民和河源本地官员都直言，其实没人轻视他，可能他过于敏感，也可能和他自己的阅历有关。乡民说，黄杏初恢复后又回到深圳的酒楼上班，却不料因为他的回归，酒楼的生意一会儿淡了。这让他不只丢了作业，连带着也影响了老板的生意。“其时黄杏初又内疚又绝望，的确对社会的过多重视感到恐惧！”
记者在对“非典”患病者集体的采访中，的确也有人反映，阅历轻视的确存在。和黄杏初前后发病的河源市民郭先生，用他自己的亲身阅历证明了这一点。郭先生说，他为争夺“非典”患者的权益四处奔波时，有些人、甚至有些官员，见他来了马上去敞开门，又打开窗；还有些人看他的目光总有些异常。“这不是轻视是什么！”
郭先生说，加上黄杏初是做餐饮生意的，更怕人们有忧虑心思，躲开大众视野是天然的，“我了解他！”